Con người có thật sự thuộc về thế giới này?
Bạn đã bao giờ tự hỏi: “Điều gì khiến mình trở thành một phần của nhân loại? Phải chăng chỉ cần tồn tại, hít thở, cười nói… thì ta đã đủ để được gọi là con người?” Nếu câu trả lời ấy đơn giản, thì Thất lạc cõi người của Dazai Osamu hẳn đã không khiến hàng triệu độc giả ám ảnh đến vậy.
Tiểu thuyết Thất lạc cõi người của Dazai Osamu không chỉ kể về một đời người, mà còn soi chiếu vào nỗi lạc lõng sâu thẳm nhất trong tâm hồn – cảm giác đứng giữa thế gian mà vẫn không tìm thấy chỗ cho chính mình.

Yozo – kẻ hề che giấu bóng tối
Bi kịch kể về cậu bé Yozo lớn lên trong sự khác thường theo cách định nghĩa của mọi người. Yozo giống như ngôi số ba, luôn nhìn cách mọi người trò chuyện, đối xử với nhau từ lúc đeo mặt nạ cho đến khi tháo mặt nạ ra.
Điều kinh sợ không phải là Yozo luôn phải đối mặt với những chiếc mặt nạ đó, mà đó là khi chúng ta đã mang quá nhiều chiếc mặt nạ đến mức mà chúng ta không biết được đâu là mặt thật của bản thân. Nếu như Joker có 1 lớp mặt nạ make up, thì Yozo cũng có một chiếc mặt nạ cho riêng mình. Chiếc mặt nạ để luôn khiến cho mọi người vui vẻ, cười đùa. Thế giới thiếu thốn những niềm vui đến nỗi mà cả Joker và Yozo đều có những chiếc mặt nạ như vậy sao
Yozo dần trượt dài vào rượu, thuốc, những mối tình ngắn ngủi. Cậu tìm kiếm một bàn tay cứu rỗi, nhưng lần nào cũng chỉ nhận lại sự thất vọng. Những mảnh đời mà Yozo đi qua giống như những vết cắt, từng nhát một, đẩy cậu xa dần khỏi cái gọi là “nhân loại”.
Bi kịch của một linh hồn
Có lẽ đau đớn nhất không phải là bị thế giới bỏ rơi, mà là khi chính bản thân không còn thấy mình xứng đáng sống. Yozo nhiều lần nghĩ đến cái chết như một lối thoát, nhưng sự tồn tại lại dai dẳng như một bản án. Anh sống mà như đã chết, thở mà không thấy mình thuộc về.

Osamu Dazai viết Thất lạc cõi người không chỉ như một tiểu thuyết, mà như một lời trăng trối. Bởi bản thân ông – tác giả – cũng mang trong mình những vết thương tinh thần quá lớn để có thể chữa lành. Và đó là lý do tác phẩm này khiến người đọc rùng mình: nó không phải là hư cấu hoàn toàn, mà là tiếng kêu từ một linh hồn đã gần chạm đến tuyệt vọng.
Tham khảo sách khác: Người đua diều – Khi tội lỗi và sự tha thứ trở thành đôi cánh
Tiếng vọng gửi đến mỗi chúng ta
Thất lạc cõi người đặt ra câu hỏi lớn: làm người có nghĩa là gì? Phải chăng có những con người sinh ra đã không tìm thấy “cõi người” của mình? Hay thực chất, tất cả chúng ta đều từng trải qua khoảnh khắc lạc lõng, chỉ là không ai dám thừa nhận?
Đọc tác phẩm, ta thấy thương Yozo, nhưng cũng thấp thoáng hình bóng chính mình. Bởi đâu đó, mỗi người đều từng đeo mặt nạ, từng cười trong khi lòng tan nát, từng thấy mình lạc lõng ngay giữa đám đông.
Và có lẽ, thông điệp đau đớn nhất nhưng cũng chân thật nhất của cuốn sách là: có những cuộc đời, không phải lúc nào cũng có lối thoát. Nhưng chỉ khi ta dám nhìn thẳng vào sự cô độc của mình, ta mới có thể thực sự hiểu thế nào là “làm người”.
NHỮNG TRÍCH DẪN HAY Quotes by Osamu Dazai
- Nếu đã trốn thoát khỏi sự yêu thích nồng nhiệt ấy, tự nhiên sẽ chẳng có những đau khổ bất chợt ghé thăm.
– Thất lạc cõi người | Quotes by Osamu Dazai from goodreads - Tôi nghĩ, “Tôi muốn chết. Tôi muốn chết hơn bao giờ hết. Giờ đây chẳng còn cơ hội nào để hồi phục. Dù tôi có làm gì đi nữa, dù tôi có làm gì đi nữa, chắc chắn đó cũng là một thất bại, chỉ là lớp phủ cuối cùng cho nỗi hổ thẹn của tôi. Giấc mơ được đạp xe ngắm thác nước được bao quanh bởi lá mùa hè—nó không dành cho những người như tôi. Tất cả những gì có thể xảy ra bây giờ là một tội lỗi ô nhục, đáng xấu hổ sẽ chồng chất lên một tội lỗi khác, và nỗi đau khổ của tôi sẽ chỉ càng thêm trầm trọng. Tôi muốn chết. Tôi phải chết. Bản thân sự sống chính là nguồn gốc của tội lỗi.
– Thất lạc cõi người | Quotes by Osamu Dazai from goodreads - Nếu bạn đối xử với ai đó quá nhiệt tình, thì càng khiến bản thân ít được trân trọng. Nếu bạn có thể tránh được niềm vui mãnh liệt, tự khắc sẽ không có chuyện đau buồn
– Thất lạc cõi người | Quotes by Osamu Dazai from goodreads
Download PDF
Mình luôn khuyến khích mọi người mua sách chính hãng để ủng hộ tác giả.
Download PDF Thất Lạc Cõi người tại đây: Link driver
Leave a Reply